お盆の時期、ふとした瞬間に「今、そばにいるかも」と感じることはありませんか?
お別れしたはずのあの子の気配――たとえば、お散歩コースで感じた懐かしい風の匂い。
いつもの場所に残るクッションのへこみ。夢の中でちらりと揺れたしっぽ…。
もしかしたらそれは、虹の橋を渡ったあの子が “ほんの少しだけ” 帰ってきてくれたサインかもしれません。
私自身も、旅立ったパグの子たちの気配を、いろいろな場面で感じたことがあります。
科学では説明できなくても、心のどこかで信じていたい――そんな愛おしい「再会の気配」を、そっと集めてみました。
<目次>
① 見えた気がした、あの子のシルエット

夕方、ふと視線をやると、部屋の隅に小さな影。
「あれ…?」と見直したら何もいないけれど、たしかに、あの子がいつも伏せていた場所だった。
姿ではなく“存在感”が一瞬だけ映ることがある──そんな感覚、ありませんか?
お盆だからこそ、心の目がそっと開くのかもしれません。
② 玄関に感じる、目には見えない気配

家族が玄関を見つめて「今、通った気がした」とぽつり。
風も人もいないのに、どこか気配だけが通り過ぎていくような感覚。
かつての「ただいま」と「おかえり」が交差したあの玄関に、あの子の足音がふと蘇ります。
③ ぽこん…と沈む、あの子の“定位置”

お気に入りだったソファの端や、毎日寝ていたクッション。
気づけばそこだけ、誰も座っていないのにふわりと沈んでいることってありませんか?触ると少し温かい感じもする…。
まるで「まだそばにいるよ」と言うように、あの子がいつもの場所にちょこんと座っているかのよう。
④ 風もないのに、「おりん」がひと鳴り

静かな午後、一度だけあの子の仏壇のおりんが「チリン」と鳴る。
風も通っていないし、誰もいなないのに──。
それは、あの子が「帰ってきたよ」とそっと知らせてくれた合図かもしれません。
⑤ チャカチャカ…床に響いた小さな足音

夜、ふと耳を澄ませたときに、フローリングを歩くような「チャカチャカ…」という音が聞こえた。
まさかと思って部屋を見渡しても、誰もいない。
でもその爪音は、まさしく毎日聞いていた、うちの子の足音と同じリズム──。
何気ない音が、忘れられない記憶をそっと呼び戻してくれる瞬間です。
⑥ 足元にふわっと感じた“毛のぬくもり”

キッチンに立っているとき、ふいに足元にふわっと柔らかな感触が。
「あ、ごめんね踏んじゃった?」と 反射的に言葉が出るけれど、もちろん誰もいない。
でも、あの“毛圧感”──足にまとわりつくような、ぬくもりあるあの感覚は、確かに覚えがある。
体をそっとすり寄せて、あの子がそばに来ていたのかもしれません。
⑦ 夢に出てきた“しっぽ”だけの姿

お盆のある朝、目が覚める寸前の夢に、ふわふわと揺れるしっぽが見えた気がした。
顔も鳴き声もなかったけれど、「あ、うちの子だ」とすぐわかった。
あの子なりの照れ屋な帰省──「また来たよ」って、こっそり会いに来てくれたのかもしれません。
⑧ ふわりと漂う、あの子の匂い

誰もいない部屋で、ふと鼻をくすぐるあの匂い。
タオルに残っていたシャンプーの香りとは違う、もっと“うちの子”特有のぬくもりのある、少し香ばしいにおい。
撫でたあとに手に残るような、あの毛並みの匂いが、確かに一瞬だけ漂った──そんな経験はありませんか?
それはきっと、あの子がそっと「ただいま」と寄り添ってきた瞬間なのかもしれません。
まとめ

お盆でなくても、ふと「あの子が帰ってきたのかも」と感じる瞬間があります。
お別れして間もないほど、その感覚はなおさら胸に響きます。愛犬が旅立ってから、私も何度かそんな感覚を覚えました。
それは、日々のなかに染みついた“感覚のクセ”だったのかもしれません。
けれど私は、それを ― 家族を想い、そっと寄り添ってくれるあの子の気配 ― だと信じています。
「またね」と言って旅立ったあの子は、今も心の奥や日常の隙間に、静かに生き続けているはず。
この夏のひととき、そんな目に見えないあの子の“ぬくもり”を信じながら、穏やかであたたかな時間を過ごしてみてください。

フラワーアレンジメント講師
2人の息子の母
実家でパグの出産、育児を経験し、
現在はトイプードルの男の子と暮らしています。
みなさまの愛犬にお役に立てる情報を発信していきたいです。

最新記事 by 石田 凛理子 (全て見る)
- 【2025秋】苗場スキー場のドラゴンドラで絶景紅葉!大型犬もOK「ペットと行く貸し切り乗車プラン」登場【10/11~11/9】 - 2025年9月22日
- 下田プリンスホテルがDog Friendlyエリアをリニューアル!【大型犬も泊まれる】リゾートへ - 2025年9月21日
- 愛犬と涼しくお出かけ!関西の避暑スポットおすすめ8選【大阪・京都・兵庫・滋賀・奈良】 - 2025年9月20日
- 【2025年9月版】関東の犬イベント&ドッグフェスまとめ9選!愛犬と楽しむ秋のお出かけ情報 - 2025年8月28日
- 【2025年最新】店内もOK!愛犬と入れる美味しいジェラートのお店6選【東京・神奈川】 - 2025年8月21日